"

Kötüyüm dedim. Öyle değil, ama değil
tanımlıyor bir hâle..."

"Büyük bir panikle para arıyordum. Yap-
mak istediğim tek şey çalıp çırpmaktı buro-
lardan. Hâfızamın iyi olması pek bir şey
etmiyordu. Yalnızca daha önce ve
duyduklarımdan şemalar üzerinden gitmeyi
başarıyordum. Bu gece de
istisnai gecelerden biri, diye düşündüm.
Saatin kaç olduğunun farkında değil-
dim. Tren için para toplıyordum, ama
tren kalktı mı, kalkmak üzere mi
ilgilenmiyordum.

24

Perşembe
Thursday
Jeudi
Donnerstag

Kendi elbiselerimin ortasında ancak oldu-
ğum pozisyetimde ambardım. Pişmanlıklar
gelecek zamanlı cümlelere dönüşüyordu. Kalbim
Kandahar'daki silahlı çatışmalara
dalıp gidiyordu. Kendi kontrol edilemez 5 dk.
sonra x geldi. Benim de silahlı olmam gerekti-
ği söyledi ve geçmişti bile. Olmadığı kadar yorul-
muştum bu gece. Beceriksizliğim ve işin delili-
ğinin de bu kadar rezalet olduğuna ina-
mamıştım. Kalkışı konuşmak üzere buluşma
saatini verdiğimizde saat 01.00 idi, ben x'le
ilk yolculuğumu yapıyordum ve yorgunluğa
kendimi bırakıp uykuya dalıyordum.
Sadece istemek yetmemiş gibi
hissediyordum O y ile çoktan derin bir uykuya
dalmıştı.

4-5 saat sonra uyuyakaldığım için
dehşetle uyandım. Trendeki arkadaşların
40-45 kadar olduğunu unutmuş-

bağlamıştım. Mikrofon kablom çalınca
tahliyeme imkanım da kalmadı. Vapur
diğer işlemleri için orada gidip ve
kalmış denememe imkanı da bulamadım
Yerine geçtiğimde olmak artık bir
anıya bağlandı.

25

Cuma
Friday
Vendredi
Freitag

8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21